Un rituel hebdomadaire là où les pensées étaient quotidiennes. Comme un besoin de me raccrocher à ce qui n'était plus. L'image d'un bonheur que je pensais ne jamais pouvoir retrouver. Alors me recueillir dans ces moments de calme et de solitude me permettait de regagner assez de force pour continuer. À défaut de pouvoir construire, je souhaitais me souvenir. L'autel dressé à Hel n'était pas le plus garni. Et pourtant, bien des âmes finissaient par traverser l'Helvegr. Hrund, l'aîné terrassé par la maladie, Ovald, le fils arraché à Midgard à cause des agissements de son père, et son aîné que je ne pus nommer. Algir... dépassé par sa folie... Seule Saga, ma mère, était digne du Valhalla. Elle seule y avait sa place dans notre famille.

Un soupir. Les yeux humides. La main sur mon ventre. Souvenir des douleurs qui n'étaient rien en comparaison de celle que me provoquait la perte de mon fils. Il avait été mon seul espoir depuis que tout venait à s'effondrer. Levant les yeux au ciel, inspirant une nouvelle fois avec profondeur pour extérioriser en un souffle le mal que me causait cette perte. J'essayais de ne pas en vouloir au Jarl qui nous avait jugé. De ne pas en vouloir à mon père de nous avoir mené dans un tel guêpier. De ne pas reprocher au Godi Oleif de ne pas avoir tenté d'épargné mon fils. J'aurais donné ma vie pour lui... mais la faiblesse m'avait assaillie ce jour-là. Démunie, dépossédée de tout, j'étais détruite. Brisée. Parfois je me surprenais à croire qu'il aurait mieux fallut que j'en finisse ce jour-là.

Mais j'étais encore si jeune à l'époque... et encore maintenant, on me prêtait un destin à conquérir. Au fond, j'en avais la force. Cependant, l'étincelle ne venait pas. Je devais m'en remettre aux völvur, assurément. Toutefois, sans doute ici une nouvelle preuve de ma lâcheté, je craignais de trop leurs morts. La fatalité de leurs présages. La peur m'étreignait le cœur alors même qu'à ce jour, je n'avais plus rien à perdre. À part ma sœur. Lointaine et détachée. Je l'admirais et l'enviais en partie.

Passées les prières, mesurant le temps, je finis par me relever et retourner vers l'entrée où les allées d'Ofeigatt se dessinaient sous nos pas. L'approche de la ville que cette colline surplombait suffisait à me donner vertige. Non loin, à quelques mètres, je la vis. Áine. Un visage trop longtemps connu. De trop loin perçu. Le temps où nous jouions ensemble dans les champs et entre les ruelles boueuses traversées par les chèvres semblait appartenir à une autre vie. Une vie dont le souvenir me fit sourire. Bien des dissensions avaient scindées nos deux familles. Et même si aujourd'hui mon père n'était plus, le sien était toujours des nôtres - au moins aux dernières nouvelles - et n'accepterait pas que la fille d'un traître qui a déshonoré sa promesse vienne à approcher sa progéniture.

Nous avions abandonné Ulvar. Mettant de côté les Iversen et l'amitié qui pourtant, liait nos noms depuis des générations. Les erreurs de nos parents... Si ça n'avait guère effacé ce que nous étions l'une pour l'autre, quelque chose s'était brisé et une épaisse barrière nous éloignait. « Bonjour Áine, c'est agréable de te voir », la saluai-je avec un sourire amical dont la douceur appelait à un sursaut nostalgique. Depuis dix ans où mon père, mon mari et mon fils avaient été tués, mes traits n'exprimaient qu'une tristesse que même une amie chère ne savait effacer malgré les sourires. Une mélancolie qui me révulsait et dont je restais pourtant prisonnière.

Coude Áine. Douce amie. Elle s'approcha avec un sourire retenu. Une distance à laquelle le passif de nos noms respectifs s'ajoutait aux années qui nous avaient séparées. Aux années que j'avais laissé nous séparer. Lorsque je fus promise à Gelmir, je me suis enfermée dans le travail, notre halle, et ce qu'il nous fut donné d'avoir comme enfants. Ovald. Pour une année. Un temps où tout paraissait s'être brisé autour de nous. Comment aurais-je pu regarder mes amis en face à être ainsi détruite ? Liée à un homme dont la fougue du jeune âge m'avait maltraitée et rabaissée. Ce n'était pas à moi d'avoir honte de son comportement, et pourtant... Si le comportement violent de Gelmir Arstein était de notoriété publique, on lui prêtait honneur et respect, des valeurs qui assuraient que l'héritier Arstein traitait bien sa femme. Que nenni.

Mais l'illusion persistait. Si certains avaient vu mon comportement changer, rares étaient ceux qui le mettait sur le compte de mon défunt mari. Ma sœur, et elle le détestait pour ça, mon père, mais il l'ignorait pour l'appui qu'il apportait. Une tourmente qui devait rester dans la famille. Un fardeau que j'avais décidé de ne pas étendre. Pour cela, je m'étais coupée de mes amis.

Les Iversen avaient été méprisés par mon père à ce revirement d'alliance et la rancœur persistait malgré le décès de mon père. À croire que les noms portaient réellement les méfaits de leurs ancêtres...

Proches l'une de l'autre, je me contentai de hocher la tête et de lui répondre le plus naturellement possible. « J'ai connu des jours plus sombres. Comme tout le monde. Alors il n'y a aucune raison que ça n'aille pas, évoquai-je avec un léger sourire. Et toi ? Ta sœur, et ton père ? » L'infirmité du patriarche Iversen était bien connue à Skogen. Tout comme la disparition de Ulvar... Beaucoup de rumeurs et de commérages se faisaient à travers les champs, et parfois cela évitait quelques faux pas. En l'occurrence, plus qu'un faux pas... Ulvar me manquait. Pas autant qu'il ne devait manquer à sa famille, c'est sûr, mais sans lui, les Iversen me paraissaient accablés. C'était pourtant un mélange de bien des circonstances et non uniquement Ulvar... Se rencontrer en ce lieu aiderait certainement notre amitié à ne pas souffrir des affres de nos pères, des dissensions de nos deux noms dont les pertes provoquaient encore de vives douleurs...

Cette communion avec les dieux m'avait ouvert l'esprit. Attirant une légèreté toutefois mesurée. Si jamais ma peine ne pourra être effacée, au moins parvenaient-ils à soulager quelque peu mon chagrin. J'attendais un signe, un appel qui ne venait jamais. Le signe d'une réconciliation avec moi-même mais également de mon nom envers les dieux. L'offense causée était telle... mêlée de couardise, de frustrations, de trahison. Une partie de la sentence avait été bien plus que méritée. Je ne pleurerai jamais mon défunt mari, malheureusement mon père savait ce qu'il encourait à agir de la sorte et ce, malgré sa folie : je n'aurais pu l'arrêter. Mais Ovald...

De leur côté, les Iversen avaient trouvé leur équilibre. Une nouvelle qui me réchauffa le cœur. La disparition d'Ulvar et l'infirmité du père avaient causé bien des tords à cette famille dont nous avions bafoué l'honneur. J'avais beau ne jamais avoir partagé l'opinion de mon père, cautionné l'idée de rompre ces fiançailles auxquelles nous consentions tous, une part de moi-même se sentait responsable et engagée. Comme si j'avais joué un rôle dans tout ceci. Un rôle, j'en avais eu un : celui de l'exutoire mais aussi celui de celle qui se tapit dans l'ombre et n'affronte pas la réalité. S'il était possible de retourner en arrière, sans doute aurais-je pris mon courage à deux mains pour parler à Ulvar. Peut-être que tout aurait été différent si j'avais été assez brave pour le faire il y a douze ans ; avant que tout ne bascule.

Le passé étant ce qu'il était, je n'avais d'autre choix que de finir par accepter tout ceci. Alors pourquoi les condoléances à retardement d'Áine me causaient cet affreux pincement ? Mes traits se crispèrent et je baissai les yeux. Envahie par cette tristesse déjà omniprésente sur mon visage. « Merci Áine... Malheureusement, on récolte ce que l'on sème. Je... » Mon regard revient vers elle et se détourne à nouveau. Au-delà de la gêne, je savais pertinemment qu'il serait plus que malvenu que je vienne à évoquer mon désaccord avec le Thing qui a jugé ma famille. En tout cas pour ce qui était de mon fils. Alors je m'enfermai dans un lieu commun que je ne connaissais que trop bien. « Il n'y a pas un seul jour où je ne pense pas à Ovald... mais ayant appris la disparition d'Ulvar, je ne suis pas à plaindre plus que vous ou quiconque ayant perdu un fils, un frère, un mari, un père... » Même si je cumulais les quatre. Relativiser me rester possible car malgré tout, j'avais un toit, une place, une situation pouvant amener un bref espoir. Si je n'avais encore trouvé personne capable de me faire à nouveau sourire comme ce fut tant le cas dans notre enfance. J'avais beau ne pas être des plus extraverties, avait toujours rayonné une lueur candide et joyeuse sur mon visage. À suivre les aventures de mon aînée, m'émerveiller devant les découvertes enfantines et les jeux que nous avions avec les Iversen. Une âme d'enfant que je rêvais de retrouver mais qui avait été enterrée avec l'âme des disparus et défunts.