Lentement, ses doigts parcourent le papier, dansent avec aisance en laissant derrière eux des traces noires formant des arabesques encore inconcevables. Elle penche la tête, presque imperceptiblement, se mord la lèvre en effaçant de son pouce une tâche qui n'avait pas lieu d'être; puis elle relève tendrement son visage, accrochant les traits endormis de son petit dernier lové dans les couvertures. Le soleil avait depuis quelques temps déjà caché ses rayons par delà l'horizon et le jeune garçon l'avait suivi dans sa fuite vers un sommeil bien mérité; fils courageux, il avait passé l'après-midi auprès de sa mère à surveiller les bêtes et à jouer avec les deux chiens de la famille, et il s'en retrouvé exténué alors même que son père n'était pas encore rentré. Kisilyn soupire, un doux sourire étirant ses lèvres tandis qu'elle passe une main maternelle dans les cheveux de feu du bel endormi, avant de remonter les draps sur ses épaules; elle sort finalement en silence de la pièce pour se rendre au cœur de la maison où crépitait un feu apaisant. Ses deux aînées se trouvaient là, chahutant doucement, oscillant entre brides de rigolades et chamailleries fraternelles. La mère les observe en silence, ne souhaitant rompre l'intimité qui les liait en cet instant. La grande brune se dirige alors vers l'âtre crépitant au dessus duquel trônait une marmite dans laquelle mijotait le repas qui allait bientôt être servi; les effluves de poissons et d'herbes venant chatouiller les narines de la maîtresse de maison, un hoquet ventral guttural vint faire preuve de sa présence auprès de ses filles qui s’esclaffèrent en venant se joindre à leur mère. Avec gentillesse, Kisilyn passa ses mains dans les cheveux de ses filles, en profitant pour leur tirer un peu l'oreille au passage; petite vengeance gratuite à leur réaction précédente. Elle ne leur en veut pas, elle les aime trop pour ça, juste que parfois, elle aussi se revoie en ses deux demoiselles, fruits de ses entrailles; à la fois semblables et si différentes l'une de l'autre; preuve que l'amour peut tout unir tant qu'il est teinté de respect et de pudeur. La trentenaire tend son bras, agrippant le manche en bois afin de tourner une dernière fois la ripaille fumante. — Voulez-vous bien dresser la table, les filles. — Et, acquiesçant en silence, les deux jeunes filles s’exécutèrent en reprenant leur conversation comme si de rien n'était, robes et futurs époux étant leurs principales fables en cette soirée s’assombrissant.

Il ne fallut que quelques instants pour que le couvert soit posé et que le repas ne soit servi, bien trop chaud pour être dégusté sur l'instant, il profiterait du retard du patriarche pour prendre une température idéale. Si les retards de son mari était rares et généralement justifiés, cette fois-ci, Kisilyn commençait à s'inquiéter plus que de raison quant à cette absence qu'elle commençait à trouver fort longue... Inquiète, elle attrapa à la volée et jeta sur ses épaules le châle épais qu'elle noua à sa taille afin de se protéger du vent qui semblait se lever. Adressant une dernière recommandation à ses filles, elle se retourna quand la porte grinça à l'unisson de son mouvement, laissant apparaître la haute silhouette assurée et les épis couleur de rouille de celui qu'elle s’apprêtait à tuer sur place si, derrière lui, une autre forme ne prenait pas corps petit à petit pour laisser place à un invité aux yeux azurés et perçant comme l'acier. Le crâne rasé, laissant entrapercevoir un tatouage impressionnant et tortueux longeant sa tête; Kisilyn resta un instant perplexe face à cette apparition impromptue. L'épouse ouvrit la bouche afin de présenter ses respects et d'accueillir son convive de fortune mais aucun mot de sortit de sa bouche lorsque, promptement, l'inconnu prononça son prénom d'un ton hésitant, balbutiant quelques mots incertains afin de s'assurer de la véracité de son affirmation. A la fois stupéfaite et interdite, l'accusée resta de marbre, plongeant ses prunelles céruléennes dans celles de cet homme qui lui semblait soudain bien plus familier que les instants précédents. Détaillant ses traits, observant son allure et les contours de son corps, elle resta pantoise, sa bouche s’agrandissant dans un rictus d'étonnement tandis que son esprit tournait et retournait ses souvenirs jusqu'à, enfin, mettre un nom sur ce visage orné d'un tel regard. — Ty... Týldr ? — Sa voix se perdit dans les aiguës, à la fois étranglée par l'émotion et la peur de se fourvoyer sur l'identité de celui qui avait été son compagnon d'enfance à Skogen. Remontant hâtivement sa main devant son visage, le brunette reprit agilement contenance, se raclant la gorge d'un petit râle grave avant de darder son regard sur ses aînées, leur adressant d'un ton joyeux. — Une assiette de plus pour notre commensal du soir ! — Puis, se retournant vers son époux et son camarade d'une autre vie, elle tendit les main vers eux; son époux s'empressant de répondre à son invitation en passant près d'elle, glissant ses doigts sur sa paume et déposant un baiser sur son front d'albâtre. Lorsque celui-ci fût assez avancé, Kisilyn s'approcha de Týldr, timidement, replaçant une mèche de jais derrière son oreille. — Il y a bien longtemps, n'est-ce pas... — Elle ne savait comment réagir, comment se comporter; depuis des années, la petite fille qu'elle avait été n'était plus, où du moins la gardait-elle enfouie au fond d'elle, enfermée dans un chapitre de son passé qu'elle trouvait parfois encore trop douloureux; et dont Týldr était un protagoniste actif...